寒波



 クリスマスに1日遅れたが、今年もやはりこの時期に寒波がやってきた。天気図は典型的な西高東低、ひまわり画像を見ると日本海から伸びる雪雲のカーテンが、列島の左半身全幅をその白い裾で撫でて凍りつかせている。ライブカメラで見る中国山地の脊梁越え道路もすっかり雪模様だ。2・3日前まで草原だった兵庫県のスキー場も、数十センチの積雪を得てたちまちシーズン突入だろう。あきらめかけていた新年早々のスノーハイクもどうやら楽しめそうだ。
 この辺りも一晩で窓の外が白くなっていたのには慌てた。のんびり構えてタイヤを履き替えていなかったからだが、白いのは屋根だけで道に雪はなく事なきを得た。夕方になって気づくと、今度はカーテンの向こうが黄色い。外をのぞくと、いつの間にか舞いだした雪のなかの夕映え。光が散乱するためだろうか、雲も遠近の町も金色に染まっている。不思議な黄金の夕景が灰色に沈むのを見届けてから、車のタイヤ交換に出た。